邮轮抢饭与制度经济学
作者： 赵晓
有时候，生活中一件看似琐碎的事，就是一堂生动的经济学课。
宏伟弟兄今晨发来一段旧闻：“MSC荣耀号”（MSC Bellissima）邮轮疫情后的2024年中国首航，结果成了一场“饭灾”。豪华配置、欧洲风格、千人剧院、水晶楼梯，原本移动的五星级假期，却像极了一部“海上抢劫片”：用餐时间一到，人潮涌动，推搡混乱，晚去一步就可能饿肚子。有人抱怨，花八千块给父母买票，回来反被骂——说这趟海上之旅简直是“活受罪”。
船方很冤枉。他们早就考虑到中国乘客的胃口会更大，为此特意准备了 150% 的食物储备。在他们的经验中，这足以应付全球各地的任何客流。结果，到了中国航线，却依然出现了抢食的混乱——而且不是第一次，有人说，过去在中国运营的邮轮里，也有项目“被吃倒闭”。
宏伟在和儿子的交流中，将此归结为“丛林法则”（Law of the Jungle）下的民众反应结果。但我更愿用经济学来作分析：资源短缺，未必是因为总量不足；更多时候，是因为分配机制和信任机制失灵。
一、“稀缺感”（Perceived Scarcity），不一定来自“真实的稀缺”（Real Scarcity）
荣耀号的混乱，并不是绝对意义以及真实意义上的物资短缺，而是“稀缺感”失控。餐厅采取自助制，没有分时段，没有限量，结果就是——人人预期别人会多拿，于是自己先多拿；即便眼前不饿，也要囤几个馒头、切几块蛋糕，以免下一轮没得吃。
“稀缺感”的背后是“个体的不安全感”（Individual Insecurity）或者说“社会信任感缺失”（Lack of Social Trust），反映出经典的囚徒困境（Prisoner’s Dilemma）：
如果大家都自觉取刚好够吃的量，所有人都能享用到高质量的体验；
但在缺乏信任的环境下，个体最优策略是“多拿为安”，结果集体陷入最差状态——食物被浪费，秩序被破坏，体验感坠入谷底。
经济学里，这种现象还有一个名字——“公共地悲剧”（Tragedy of the Commons）。草场够用，但牧民都想多放几只羊，结果草被啃光，羊也饿死。邮轮餐厅的自助台，就是一个海上公地。
二、行为模式的“路径依赖”（Path Dependence）
有人问：为什么只有中国乘客有这个问题，这些中国乘客是不是经济条件差、穷才会抢？答案恰恰相反。能花八千坐船、还有时间度假的，这些中国人是已经富起来的人，应该不差钱。因此，真正的解释，来自文化与心理——即便多数人没经历过真正的饥荒，但那套“多占才安全”的“灾民逻辑”（Disaster Victim Mentality），早已刻进了家庭习惯和社会经验里。
行为经济学称之为“路径依赖”：一个群体的历史经验，会固化为潜意识中的决策模式（Decision-Making Pattern）；哪怕物质环境早已改善，这个模式也可能在压力情境下被唤醒。
更麻烦的是，制度与行为会互相“匹配”：一个缺乏公共信任的群体，往往倾向于选择、并维持那种“强人管制”式的分配制度；而这种制度又会削弱个人自由、自我约束能力，反过来强化不信任。
三、管理者的制度困境（Institutional Dilemma）
如果我是船长，该怎么办？
软约束（靠自觉）：尊重感强，体验好，但对高密度、低信任的群体常常失效。
硬约束（强制分配）：秩序瞬间回归，但顾客会觉得被当成犯人对待。
这其实是一个经济学的“三难选择”（Trilemma）——效率、体验、公平，三者很难兼得。
更优的办法，是用机制设计改变激励。譬如：
发放食物卡（Meal Card），对节制者给予奖励，比如饮品券、积分；
按房卡分时段就餐（Staggered Dining by Cabin），削峰填谷；
先点餐后上菜（Pre-Order Service），减少浪费……
这就是所谓“激励相容”（Incentive Compatibility）——考虑受众的文化与心理，让个体在追求自利时，自然做出对集体有益的行为。
四、从邮轮看国家
邮轮餐厅的混乱，不只是一次服务业事故。它更像是一面小小的镜子，反映出经济社会的宏观缩影。
你看，那一桌桌食物，数量其实足够，就像一个GDP充裕的国家——产出并不低，仓库里也有货。但因为分配环节设计不当，一端浪费，一端匮乏，于是抱怨与冲突同时发生。经济学告诉我们，财富不等于幸福（Wealth ≠ Well-being），分配效率才是关键。
再看抢先冲到自助台前的乘客，他们的逻辑很简单：我多拿一点，就比别人多得一点。可这种心态放大开来，就是一个国家的公共资源争夺——企业抢先圈地、个人占用公共福利，最后演变成公地悲剧：草地被啃光，海域被捞空，餐桌上剩下的不是丰盛，而是残羹。中国社会的“内卷”，就与此心态有关。
而背后的推手，是中国人彼此之间社会信任的匮乏。每个人都怀疑下一刻资源会被别人拿走，所以提前防范、提前占有。市场上也是这样，当信用薄弱、规则不稳，交易成本就会飙升。原本一句口头承诺、一张签字合同就能完成的事，必须加上繁复的担保、押金和审计，才能让人放心——这就是科斯定理（Coase Theorem）所揭示的：交易成本，源于制度与信任的缺口。
至于船方的两难，其实也是国家管理者的两难：到底是严格管制、集权专制，让秩序立刻恢复，却让人抱怨“不自由”；还是尊重个人自由，放手让市场自发调节，却可能眼睁睁看着秩序崩坏？经济学上，这是一道经典的治理选择题——政府干预与市场自发秩序，永远需要在成本、效果与民众接受度之间寻找平衡。
所以，一艘邮轮上的抢饭戏码，不过是把国家的宏观问题压缩到了一个封闭与微观的空间，速度更快、对比更强，让人一眼看穿其中的逻辑。邮轮是船，国家是舟；船上的规则，何尝不是岸上的制度？
五、经济学的结论
这起“抢饭”事件告诉我们几点——
1、制度先于道德：制度是约束，信任是润滑剂，没有规则的环境，很难靠自觉维持秩序。
2、信任是公共品：它看不见、摸不着，却是市场和社会运行的基石。如何构建社会信任，是中国文明转型的核心挑战之一。
3、行为惯性顽固：历史塑造的稀缺心态，即使在富足中，也可能在一瞬间复活。
4、真正的稀缺，是高质量的秩序：资源可以买来，但稳定的秩序，需要长期的制度与文化积累。
然而，制度与文化的积累，并非凭空生长。一个民族如果没有共同的价值源泉（Shared Value Source）与真理信仰（Faith in Truth），制度容易沦为空壳，文化也容易被短期利益和权力交易侵蚀。
中国当下的文明转型，可以说正卡在这一瓶颈：
经济总量已跃居世界前列，但信任体系依旧脆弱；
制度设计不断改革，却难以形成自发遵守的规则共识；
公共生活看似繁荣，实则处处弥漫着防范与算计。
这种状态下，再多的财富也难以转化为真正的文明资本。因为信任的重建，不是管理手段的问题，而是人心根基的问题。没有内在的道德自觉与价值认同，再精巧的制度都会被人性灰暗面蚕食。
荣耀号上的水晶楼梯和施华洛世奇水晶，象征的只是外在奢华；
真正的“荣耀”，是一个群体在面对公共资源时，依然能保持的自律、信任与从容。
这种从容，不是靠威慑维持的表面秩序，而是来自心灵的自由——“你们必晓得真理，真理必叫你们得以自由”（《约翰福音》8:32）。
出路，不是单点突破，而是三轨并行（Three-Track Approach）：
制度轨（Institutional Track）：让规则成为守法者的护盾，而非特权者的工具；
文化轨（Cultural Track）：让互信与契约精神成为社会本能，而非稀罕品；
精神轨（Spiritual Track）：必须有能校正制度与文化的更高真理，否则一切会在权力与利益的旋涡中沉没。
这才是经济学里最昂贵、最稀缺的“资本”——社会资本；而在文明史上，它的最深源泉，正在于真理的信仰之中！
